
Leben Himalaja-Abenteuer Ladakh

HIMMEL
ZWISCHEN

UND

Auf den Straßen im Himalaja kommt man dem Himmel besonders nahe. 
Doch in der kargen Einsamkeit der gewaltigen Bergwüsten von Ladakh 
im Norden Indiens wird man schnell wieder geerdet. Eine Motorradtour 
im Grenzbereich von Mensch und Maschine. Text und Fotos von Jörg Lohse
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Himalaja-Abenteuer Ladakh

 Wenn Leh in der Dunkelheit versinkt, kommen sie aus 
ihren Löchern gekrochen und rauben den Schlaf. 
Es müssen Hunderte, wenn nicht sogar Tausende 
Straßenhunde sein, die Nacht für Nacht in der Haupt-

stadt der indischen Region Ladakh den Ton angeben. Erst wenn 
der Muezzin die moslemische Minderheit mitten in der Nacht über 
Lautsprecher zum Gebet ruft, weicht auch das Jaulen, Kläff en und 
Winseln für einen Moment andächtiger Stille. Wer es noch schaff t, 
stößt schnell ein Dankgebet an Aurangzeb aus. Der indische Mogul 
hatte nämlich im 17. Jahrhundert den Bau einer Moschee in dieser 
eigentlich buddhistisch geprägten Region befohlen. Und endlich 
fällt man in den erholsamen Schlaf.

Der ist unverzichtbar, denn am nächsten Morgen ist volle Kon-
zentration angesagt, um unbeschadet dem städtischen Trubel 
zu entkommen. Leh hat offi  ziell zwar keine 30 000 Einwohner, doch 
in den Sommermonaten scheinen Touristenscharen die Bevölke-
rungszahl mindestens verdoppelt zu haben. Und um diese wert-
volle Kundschaft rangeln sich alle: rücksichtslose Taxi- und Minibus-
Fahrer, aufdringliche Souvenirhändler aus Kaschmir, freundlich 
 lächelnde Gastwirte. Dazwischen schieben sich frei laufende Kühe, 
dunkel rauchende Tata-Laster und wild hupende Autofahrer durch 
die Straßen. Und wer als Kontinental-Europäer erst vor Kurzem in 
Leh angekommen ist, kämpft noch dazu mit der dünnen Luft auf 
3500 Metern und den Nebenwirkungen des Aspirins, welches das 
Höhenkopfweh etwas mildern soll. Nur die Hunde stören nicht – 
die liegen jetzt erschöpft in schattigen Ecken.

Das tiefe Bollern der Royal Enfi eld schaff t es, diesem Chaos eine 
beruhigende Taktfrequenz zu verleihen. Der Einzylinder wummert 
souverän durch das bunte Gassengewirr. Die Strapazen der Nacht 
sind vergessen, und auch die Luft schmeckt im Sattel der 500er 
wieder etwas dicker. Am Stadtrand von Leh ziehen riesengroße 
Militäranlagen vorbei. In seinem nördlichsten Bundesstaat Jammu 
und Kaschmir muss sich  Indien wappnen: Einige Gebiete im Norden 
sind seit 1962 von China besetzt. Im Westen der geteilten Region 
Kaschmir schwelt noch immer der Konfl ikt mit dem Nachbarn 
Pakistan, von wo aus separatistische Bestrebungen gewaltbereiter 
Kaschmiris unterstützt werden. Terroraktionen gehören immer wie-
der zum Alltag. Rund 30 000 Soldaten sollen deshalb in den zahl-
reichen Militärcamps und Kasernen dieser Region stationiert sein.

Auf dem Wegweiser des National-Highway NH-1D ist Srinagar, 
die Hauptstadt von Kaschmir, noch beruhigende 400 Kilometer 
entfernt. Genug räumliche Distanz also, um die Bergwelt Ladakhs 
gefahrlos in sich aufzusaugen. In sanften Schleifen gewinnt die Bul-

Leben auf der Straße. Auch die Lkw-Fahrer aus Kaschmir 
kämpfen sich in rauchenden Tatas über die höchsten Pässe 
der Welt (links). Ganze Familien aus Bihar müssen dafür 
sorgen, dass Straßenschäden gefl ickt werden (oben). Prägt 
seit Jahrhunderten das Leben der Ladakhis: Ackerbau auf 
3500 Metern, buddhistische Frömmigkeit (rechte Seite)  

DIE LUFT
WIEDER ETWAS DICKER

IM SATTEL SCHMECKT
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Himalaja-Abenteuer Ladakh

let 500 an Höhe. Schon wenige Kilometer hinter Leh nimmt den 
Fahrer die Einsamkeit gefangen. Ungläubig schaut man zurück. 
Das wilde Durcheinander ist noch gut zu erkennen, der Lärm 
der Stadt aber nicht mehr zu hören. Am südlichen Rand von Leh 
frisst sich der Indus umgeben von sattem Grün durch das Tal. 
Wer Himalaja hört, denkt meist an majestätische, schneebedeckte 
8000er-Gipfel und stellt sich eine Landschaft wie die Alpen und 
Pyrenäen aufeinandergestapelt im XXL-Format vor. Doch in Ladakh 
präsentiert sich das größte Gebirge der Welt zunächst als gigan-
tische Bergwüste mit breit ausgewaschenen Flusstälern, schroff en 
Canyons und sandigen Hochebenen.

Wenn der Motor der Enfi eld abgestellt ist, herrscht unwirkliche 
Stille. Schwarz glitzert der Asphalt und verschwindet in der End-
losigkeit eines riesigen Plateaus. Die Luft fl immert bei 30 Grad. Die 
Sonne brennt, Schatten spendende Bäume sind nicht vorhanden. 
Gut, dass auf die natürliche Aircondition der Enfi eld Verlass ist. 
Der Tacho pendelt sich bei 80 ein, viel schneller, raten Insider, sollte 
man selbst auf den besser ausgebauten Straßen nicht unterwegs 
sein. Denn in der Straßenhierarchie stehen Zweiradpiloten ganz 
unten. Als besonders erbarmungslos gelten Militärkolonnen und 
die Trucker in ihren bunten Kisten – trotz der aufgepinselten from-
men Sprüche oder des Fotos vom Dalai-Lama, der milde vom 
Wagendach lächelt. Im Notfall heißt es für Biker: ab in den Straßen-
graben und hoff en, dass dem kein tiefer Abhang folgt.

Die Straße nach Srinagar ist gespickt von Militärbasen, in den 
Dörfern direkt daneben läuft das Roadmovie in Slow Motion ab. 
Träge sitzen die Bewohner in kleinen Cafés oder Imbissstuben 
am Straßenrand und schauen dem gelegentlich vorbeiströmenden 
Verkehr nach, der – ohne wirklich vom Gas zu gehen – durch die 
Ortschaft rauscht und mit rhythmischem Hupen herumstreunen-
de Hunde oder eine eigenwillige Kuh von der Straße scheucht. 
Größeres Aufsehen erregt ein bis aufs Dach vollgepackter Linien-
bus, der mit platten Reifen strandet. Schnell hat sich eine Traube 
um den Fahrer gebildet, um seine waghalsige Aufbockaktion mit 
entsprechenden Kommentaren zu begleiten. 

Vom ursprünglichen Flair Ladakhs, so wie es sich über Jahrhun-
derte abgeschnitten von der Außenwelt bewahrt hat, ist noch ein 
wenig in den Tälern zu spüren, die links und rechts vom National-
Highway abzweigen. Immer wieder tuckert die Enfi eld durch Dör-
fer, die sich um ein buddhistisches Kloster herum gebildet haben, 
oder kleine Bauernsiedlungen, die von weiß getünchten Lehmhäu-
sern geprägt sind. Auf den Flachdächern fl attern die Gebetsfahnen 
in den fünf heiligen Farben Rot, Blau, Gelb, Grün und Weiß. Faden 

Om mani padme hum. Für das Bergvolk im Himalaja ist die Lehre 
Buddhas in den Klöstern des Landes oder beim Griff  zur Gebets-
mühle (linke Seite) allgegenwärtig. Die Ausbildung der Mönche 
beginnt bereits in Kindertagen (unten links). Motorradtouristen 
stammeln ihre Stoßgebete dagegen erst bei haarigen Passabfahr-
ten mit Wetterumschwung (Khardung La-Pass, unten rechts)   

AUF GIPFELN
BEI WIND UND WETTER

FAHNEN ZERFASERN
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Hochstraße. In Ladakh wird das Wort Highway sehr wörtlich 
übersetzt. Selbst die Hauptverbindung nach Srinagar (oben) 
ist alles andere als eine Autobahn. Wer zu solch geheimnis-
vollen Orten wie dem Pangong-See auf 4250 Metern (rechte 
Seite) aufbrechen will, darf nicht auf perfekte Bedingungen 
setzen (unten). Doch auf der Enfi eld lässt sich vieles meistern 

für Faden lösen sich so die heiligen Verse, sogenannte Mantras, 
zusammen mit dem Bildnis des Windpferds auf und streuen ihre 
frommen Botschaften in die Welt. Unter den bunten Flaggen trock-
nen bereits die Brennvorräte für den Winter in der heißen Sommer-
sonne: Stroh, Reisig, Dung. Mit einem fröhlichen „Julley, Julley“ 
werden Fremde begrüßt: „Herzlich willkommen!“

Bereits aus der Ferne hat man die effi  ziente Nutzung der Land-
schaft um das Dorf herum erkennen können. Der Gebirgsbach 
spendet das lebenswichtige Wasser, das über eine geschickte Kana-
lisation auf terrassierte Anbaufl ächen geleitet wird. Die Häuser 
selbst stehen auf dem felsigen, unfruchtbaren Untergrund. Das 
grüne Land dafür zu opfern, ist für traditionell denkende Ladakhis 
undenkbar. Schließlich muss die knappe Sommerperiode ausrei-
chen, um auf den spärlich vorhandenen Ackerfl ächen eine mög-
lichst reichhaltige Ernte aus Gerste, Kartoff eln oder Rüben einzufah-
ren. Die Reifezeit ist kurz, aber intensiv. Das Zusammenspiel aus 
 trockener Hitze und geschickter Wasserzufuhr lässt die Pfl anzen in 
knapp vier Monaten förmlich explodieren. So auch die Aprikosen, 
eine Nationalfrucht der Ladakhis.

In diesem Augenblick ist es unvorstellbar, dass Ladakh für Monate 
in klirrender Kälte erstarrt. In der Winterhälfte fällt das Thermome-
ter nachts auf weit unter minus 30 Grad, und selbst tagsüber wird 
der Gefrierpunkt nur selten überschritten. Eine leise Ahnung davon 
bekommt der Motorradtourist auch im Hochsommer, wenn das 
Wetter bei der Auff ahrt zum höchsten befahrbaren Pass der Welt, 
dem Khardung La auf 5360 Meter, plötzlich umschlägt und der 
Gluthitze im Tal heftige Schnee- und Graupelschauer folgen. Jetzt 
hat man nicht nur mit der vereisten Straße zu kämpfen, die auf 
den letzten 20 Kilometern zur Passhöhe eher den Zustand eines 
schmalen, felsigen Trampelpfads hat und zu allem Überfl uss von 
zwei sich begegnenden Militärkolonnen verstopft ist. 

Doch die klamme Kälte in den eigenen Fingern ist schnell 
vergessen, wenn man bei der Abfahrt sieht, unter welchen Bedin-
gungen in dieser strategisch wichtigen Region Straßen gebaut 
und unterhalten werden. Verantwortlich ist die Border Roads Orga-
nisation, eine Straßenbaubehörde des indischen Militärs. Knapp 
unterhalb der Passhöhe sind einige Dutzend Arbeiter auf 5000 
Meter Höhe damit beschäftigt, mit einfachstem Gerät Felsbrocken 
zu zerschlagen oder mit Körben und Tüchern Erde aufzuschütten. 

Je länger man in Ladakh unterwegs ist, desto häufi ger wird 
sich das Bild wiederholen. Meist sind es ganze Familien aus Bihar, 
einer der ärmsten Regionen Indiens, die aus purer Not irgendwann 
bei Geldverleihern ihre Lebensarbeitszeit verpfändet haben und 

Himalaja-Abenteuer Ladakh

„Bleibt ein 
Abenteuer“
Seit genau 20 Jahren bietet 

Peter Paulo Dos Santos (55), 

Chef von Classic Bike Adventure 

(www.classic-bike-india.com), 

geführte Motorradexpeditionen 

durch Ladakh an. Bereits fünf 

Jahre zuvor startete der gebür-

tige Sauerländer mit Touren in Goa. Prominenter Mitfahrer 

bei seinem ersten Goa-Trip: Rocksänger Farin Urlaub von 

der Band „Die Ärzte“.    

 ?  1994 war Ladakh touristisch betrachtet noch ein Niemands-
land. Was hat sich bei deinen Touren am meisten verändert?
 !  Als wir vor 20 Jahren hier oben angefangen haben, 

gab es quasi nichts: keine Infrastruktur, kaum Infor-
mationen. Unsere Ladakh-Touren waren in den ersten 
Jahren echte Abenteuerreisen mit Expeditionscharakter. 
Wir mussten alles Mögliche an Equipment mitnehmen 
und konnten uns auf nichts verlassen. Die Pisten waren 
gerade erst für den zivilen Verkehr freigegeben worden, 
zuvor durfte hier nur Militär unterwegs sein. Weshalb 
man auch auf keine Erfahrungswerte zurückgreifen 
konnte. Allein die Anreise hatte es in sich: 800 Kilometer 
von Manali aus – ohne Asphalt! Heute setzt man sich in 
Delhi in den Flieger und ist bereits knapp zwei Stunden 
später auf dem Airport in Leh.    

 ?  Und was ist geblieben?
 !  Natürlich hat sich vieles vereinfacht und ist siche-

rer geworden. Aber unsere Tour durch Ladakh ist und 
bleibt ein Abenteuer. Schließlich fahren wir mit unseren 
Enfi elds durch das höchste Gebirge der Welt.

 ?  Was sind deine persönlichen Top-Spots in Ladakh?
 !  Der Tzo-Moriri-See und der Salzsee Tzo Kar auf über 

4500 Metern. Der Ausblick ist immer wieder fantastisch 
und die Begegnung mit den Nomaden sehr bewegend. 

 Interview Peter Paulo Dos Santos 

WIE STRASSEN
HIER GEBAUT WERDEN

UNVORSTELLBAR,
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INDIEN

CHINA

Tibetii osfoonfosnf sosnfooo
Mit dem Motorrad auf die höchsten 
Pässe der Welt – ein Fest für die Sinne. 
Indiens Norden bietet aber noch mehr: 
eine Zeitreise durch die Jahrhunderte 
alten Traditionen der Ladakhis.

ALLGEMEIN: Ladakh ist eine 
autonome Region im indischen 
Bundesstaat Jammu und Kaschmir. 
Größte Stadt ist Leh, in der rund 
zehn Prozent der 270 000 Einwohner 
leben. Die Größe von Ladakh ent-
spricht in etwa der doppelten Fläche 
des Bundeslands Niedersachsens. 
Das heutige Ladakh fußt auf einem 
alten buddhistischen Königreich, 
das seit 1834 zu Indien gehört. 
Heute gehören weitere Teile des 
ursprünglichen Gebiets zu China 
und Pakistan. Indiens Konfl ikte mit 
diesen beiden Nachbarstaaten füh-
ren zu einer starken Militärpräsenz 
in Jammu und Kaschmir. Nach 
Schätzungen sind rund 30 000 Sol-
daten in dieser Region stationiert. 

VERKEHR: In Ladakh herrscht 
wie in ganz Indien Linksverkehr. 
Motorradfahrer sollten sich auf eine 
defensive Fahrweise einstellen. Be-
sonders ernst zu nehmen: der Hin-
weis „Blow horn“ (Bitte hupen) auf 
den Heckklappen der Lkw. Erst wenn 
der Fahrer Winkzeichen gibt, sollte 
überholt werden. Der Straßenzu-
stand ist selbst auf den Hauptverbin-
dungsstraßen sehr durchwachsen. 
Kilometerlange Schotterpassagen 
sind eher die Regel als die Ausnah-
me. Gefahren drohen außerdem 
durch zahlreiche Hindernisse auf 
nahezu allen Straßen (Felsabbrüche, 
Schlaglöcher, Tiere auf der Fahr-
bahn). Manche Pässe (unter ande-

rem der Khardung La) sind nur über 
Geröllpisten erreichbar, auch größe-
re Wasserdurchfahrten sind keine 
Seltenheit, weshalb Ladakh-Reisen-
de etwas Off road-Erfahrung mitbrin-
gen oder ein Endurotraining ab-
solviert haben sollten. Bestimmte 
Gebiete gelten als Sperrzonen und 
lassen sich nur nach vorheriger An-
meldung an Kontrollstellen („Police 
Check Post“)  befahren. Der Reise-
pass mit Indien-Visum und ein inter-
nationaler Führerschein sollten 
deshalb immer griff bereit sein.   

GESUNDHEIT: Die Hauptstadt 
Leh liegt 3500 Meter über NN, viele 
Pässe auf über 5000 Meter. Die 
sauerstoff arme Höhenluft setzt vie-
len Reisenden gerade in der ersten 
Woche besonders zu. Etwas Abhilfe 
schaff t Aspirin. Weitere Probleme 
können beim Essen und Trinken ent-
stehen, weshalb auch ein schnell 
wirkendes Durchfallmittel (z. B. Imo-
dium Akut) zur Reiseapotheke ge-
hört. Tipp: Bereits fünf Tage vor der 
Abfahrt präventiv mit der Einnahme 
von Hefetabletten (z. B. Perenterol) 
beginnen. Generell sollte man mit 
Bedacht essen und trinken: gut 
durchgegarte Speisen, kein rohes 

Gemüse/Salat, Wasser unbedingt 
nur aus verschlossenen Flaschen – 
auch beim Zähneputzen.

SEHENSWÜRDIGKEITEN: 
Zum Pfl ichtprogramm in Leh gehört 
ein ausführlicher Stadtrundgang. 
Aus der Altstadt führt ein Fußweg 
zum alten Königspalast (in dem 
heute ein Museum untergebracht 
ist) und weiter zum Kloster, von 
dem aus ein fantastischer Blick über 
Stadt und Indus-Tal für die Strapa-
zen des steilen Anstiegs entschä-
digt. Auf einem anderen Berg liegt 
die sehenswerte Shanti-Stupa. Ein 
Geheimtipp ist das etwas außerhalb 
des Zentrums gelegene Kloster San-
kar. Wie die tibetisch-buddhistische 
Kultur Ladakh über die Jahrhun-
derte geprägt hat, lässt sich auch 
durch Besuche der Klöster von Alchi, 
Hemis und Thiksey erfahren.

SOUVENIRS: Wer seine 
Mitbringsel etwas bewusster ein-
kaufen möchte, besucht in Leh den 
 Laden der Selbstinitiative Ladakhi-
scher Landfrauen (Main Street, 
www.ladakhnatureproducts.com) 
oder das Open Hand Cafe (Library 
Road, www.openhand.in).

ORGANISIERTE REISEN: 
Die beschriebene Tour von Classic 
Bike Adventure wird vom MOTOR-
RAD action team angeboten. Ter-
mine und Preise im Katalogteil dieser 
Ausgabe (Wendeheft) auf Seite 13.

KARTEN/LITERATUR: 
 Ladakh and Zanskar Trekking Map, 
(14 Euro). Zur Reisevorbereitung: 
Helena Norberg-Hodge; Leben in 
Ladakh, (antiquarisch, z. B. Amazon).

Reisedauer: 12 Tage
Gefahrene Strecke: 
1800 Kilometer

!!
Indien
Hauptstadt: New Delhi 

Fläche: 3 287 469 km2

Unabhängigkeit: 1947 

Währung: Indische Rupie

Einwohnerzahl: 1,21 Mrd.
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schließlich an das militärische Straßenbaukommando „weiterver-
kauft“ wurden. Auf europäische Reisende mag das befremdlich 
wirken. Für Lokesh aus Solan im Bundesstaat Himachal Pradesh 
sind die Arbeitskolonnen ein ganz normaler Anblick. 

Ungerührt prescht er auf seiner gemieteten Yamaha mit Druck 
auf der Hupe durch die Baustelle. Der 29-jährige Ingenieur ver-
bringt seinen knappen Sommerurlaub in Ladakh, und die 14 Tage 
müssen möglichst gewinnbringend gefüllt sein: Motorradfahren, 
Wildwasser-Rafting auf dem Zanskar, abends Party in Leh. Dass er 
auf dem Motorrad sitzt, während seine Altersgenossen ein Arbeits-
leben lang Steine klopfen müssen, ist nach westlichem Verständnis 
schwer zu fassen. Erklären lässt es sich allenfalls mit dem Kasten-
wesen, das die indische Gesellschaft seit Jahrtausenden prägt.

Auf dieser Tour spannen sich immer wieder die Extreme auf. 
Jahrhundertelang hat die bäuerliche Gemeinschaft der Ladakhis 
in der Abgeschiedenheit der Berge zu einem ganz eigenen Lebens-
rhythmus gefunden, der vom Einklang mit der Natur und tiefer 
Religiosität geprägt war. Doch mit der Moderne, die in den letzten 
Jahrzehnten nahezu explosionsartig das Land durcheinandergewir-
belt hat, stehen die Ladakhis inzwischen vor gewaltigen Aufgaben, 
um die Schönheit und Mächtigkeit ihres Lebensraums zu erhalten. 

Die Enfi eld brummt am Kloster von Likir vorbei, schraubt sich 
durch eine Landschaft aus gigantischen Felsgesichtern auf 4100 
Metern zum Hemis Supachen. Auf der Passhöhe zerfasern Gebets-
fahnen im Wind. Stundenlang herrscht Stille, am Nachmittag kreuzt 
ein Hirte mit seiner Eselsherde die Anhöhe. Und plötzlich fühlt man 
sich dem Himmel wieder ganz nahe.

www.motorradonline.de/unterwegs

Himalaja-Abenteuer Ladakh

Linksverkehr, links 
 herum. Eine Regel, die 
nicht nur auf der Straße, 
sondern auch in hei-
ligen Stätten wie dem 
Kloster von Thiksey gilt

Das Motorrad zur Tour 
Ob üble Geröllpisten oder glitschige Wasserfurten: Mit 
nahezu stoischer Beharrlichkeit bahnt sich die in Indien 
gefertigte Royal Enfi eld Bullet 500 ihren Weg durch 
den Himalaja. Und überfordert mit ihrer gutmütigen Art 
zu keiner Zeit den Fahrer, der sich so entweder voll auf 
Verkehr und Straßenzustand konzentrieren kann oder 
einfach nur das fantastische Panorama genießen will. 
Mit entsprechender Vergaserabstimmung bereitet das 
ursprünglich für das Militär konzipierte Motorrad selbst 
über 5000 Meter Höhe keine Probleme. Mit einem 
Verbrauch von 3,5 Litern auf 100 km überzeugt die 
Bullet auch durch knapp 400 Kilometer Reichweite.

Brüchige Welt. Die 
Schiefersteine im Zans-
kar-Tal beweisen es: Der 
Berg bewegt sich doch
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DATEN
Luftgekühlter Einzylinder-Viertakt-Motor, 499 cm³, 19 kW 
(26 PS) bei 5100/min, Stahlrohrrahmen, Scheibenbremse 
vorn, Trommelbremse hinten, Gewicht 193 kg, Tankinhalt 
13,5 Liter, Preis in Indien: 153 000 Rupien (ca. 1955 Euro); 
 Infos: www.royalenfield.com
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